25 meno kūriniai, apibūdinantys šiuolaikinę erą

Trys menininkai ir pora kuratorių susibūrė ir bandė sudaryti svarbiausių epochos darbų sąrašą. Štai jų pokalbis.

Neseniai, birželio mėnesį, žurnalas T subūrė du kuratorius ir tris menininkus -Davidas Breslinas , Whitney Amerikos meno muziejaus kolekcijų direktorius; Amerikos konceptualus menininkasMarta Rosler ; Kelly Thaxter , Žydų muziejaus šiuolaikinio meno kuratorė; Tailando konceptualus menininkasRirkrit Tiravanija ; ir amerikiečių menininkasTori Thornton— „New York Times“ pastate aptarti, kas, jų nuomone, yra 25 meno kūriniai po 1970 m., apibrėžiantys šiuolaikinį amžių, bet kas ir bet kur. Užduotis buvo sąmoningai plati: ką galima pavadinti „šiuolaikišku“? Ar tai buvo meno kūrinys, turintis asmeninę reikšmę, ar jo reikšmė buvo plačiai suprantama? Ar šią įtaką plačiai pripažino kritikai? Arba muziejai? Ar kiti menininkai? Iš pradžių kiekvienas dalyvis turėjo pasiūlyti po 10 meno kūrinių. Idėja buvo ta, kad visi įvertins kiekvieną sąrašą ir sukurs pagrindinį sąrašą, kuris bus aptartas susitikime.

Nenuostabu, kad sistema subyrėjo. Kai kurie ginčijosi, kad meno vertinti neįmanoma. Taip pat buvo neįmanoma pasirinkti tik 10. (Tiesą sakant, Rosler prieštaravo visai prielaidai, nors savo sąrašą iškėlė diskusijai pabaigoje.) Ir vis dėlto, visų nuostabai, buvo daug sutapimų: Davido darbas. Hammonsas, Dara Birnbaum, Felixas Gonzalezas-Torresas, Danas Waughas, Kady Noland, Kara Walker, Mike'as Kelly, Barbara Kruger ir Arthuras Jafa buvo cituojami ne kartą. Galbūt grupei užkliuvo koks nors susitarimas? Ar jų pasirinkimai atspindi mūsų vertybes, prioritetus ir bendrą viziją to, kas šiandien svarbu? Ar susitelkimas į meno kūrinius, o ne į menininkus leidžia sukurti kitokią sistemą?

1. Sturtevant, "Worholo gėlės", 1964-71

Sturtevanto „Warhol Flowers“ (1969–1970). Kreditas © Estate Sturtevant, suteikia Galerie Thaddaeus Ropac, Londonas, Paryžius, Zalcburgas

Profesionaliai savo pavarde žinoma Elaine Sturtevant (g. Lakewood, Ohajo valstija, 1924 m.; m. 2014 m.) pradėjo „atkartoti“ kitų menininkų darbus 1964 m., praėjus daugiau nei dešimtmečiui prieš Richardui Prince nufotografuojant savo pirmąją Marlboro reklamą, o Sherry Levine. pasisavino Edvardo Vestono atvaizdą. Jos taikiniai dažniausiai buvo žinomi menininkai vyrai (daugiausia todėl, kad moterų darbai buvo mažiau pripažinti). Per savo karjerą ji mėgdžiojo Frank Stella, James Rosenquist ir Roy Lichtenstein drobes. Turbūt nenuostabu, kad Andy Warhollow'as, atsižvelgdamas į savo drąsų autorystės ir originalumo supratimą, įgyvendino Sturtevant projektą ir netgi paskolino jai vieną iš savo gėlių ekranų. Kiti menininkai, įskaitant Claesą Oldenburgą, nenustebino, o kolekcininkai dažniausiai vengė pirkti kūrinius. Tačiau pamažu meno pasaulis suprato jos konceptualias kanoninių kūrinių kopijavimo priežastis: sugriauti didžiuosius modernistinius mitus apie kūrybiškumą ir menininką kaip vienišą genijų. Sutelkdamas dėmesį į popmeną, kuris pats yra masinės produkcijos komentaras ir įtartinas autentiškumo pobūdis, Sturtevantas visiškai logiškai išplėtė žanrą. Žaisminga ir griaunanti, kažkur tarp parodijos ir pagarbos, jos pastangos taip pat atkartoja šimtametę jaunųjų menininkų tradiciją kopijuoti senuosius meistrus.

2. Marcel Brodtaers, Modernaus meno muziejus, Aigle skyrius, 1968–1972 m.

1969 m. kultūros darbuotojų koalicija „Guerrilla Art Action Group“ paragino Rokfelerius atsistatydinti iš Modernaus meno muziejaus valdybos, manydama, kad šeima užsiima ginklų (cheminių dujų ir napalmo) gamyba. už Vietnamą. Po metų muziejaus viduje kovojo Hansas Haacke (f. Kelnas, Vokietija, 1936 m.). Jo originalioje „MoMA Poll“ instaliacijoje dalyviams buvo įteiktos dvi permatomos balsadėžės, balsavimo biuletenis ir ženklas, kuris iškėlė klausimą apie artėjančias gubernatoriaus lenktynes: „Ar tai, kad gubernatorius Rokfeleris nepasmerkė prezidento Niksono politikos Indokinijoje, paskatins jus nebalsuoti jam lapkritį? (Iki parodos uždarymo maždaug dvigubai daugiau dalyvių buvo atsakę „taip“ nei „ne“.) MMA necenzūravo darbo, tačiau ne visos institucijos buvo tokios tolerantiškos. 1971 m., likus vos trims savaitėms iki jo atidarymo, Guggenheimo muziejus buvo atšauktas, nes tai būtų buvęs pirmasis didelis tarptautinis vokiečių menininko solo pasirodymas, jei jis nebūtų nufilmavęs trijų provokuojančių kūrinių. Tais pačiais metais Wallraf-Richard muziejus Kelne atsisakė eksponuoti Manet projektą '74, kuriame buvo nagrinėjama Édouardo Manet paveikslo, kurį tam muziejui padovanojo nacių simpatijos, kilmė.

Thessaly La Force: Čia yra vienas kūrinys, kuriame tikrai atsižvelgiama į muziejaus įkūrimą. Rirkrit, išvardijote Marcelio Broadtaerso darbus.

Rirkrit Tiravania: Tai yra įstaigos naikinimo – bent jau man – pradžia. Pradžia man Vakarų mene yra tokio žinių kaupimo klausimas. Man patinka Hansas Haacke'as, kuris taip pat yra šiame sąraše. Tikrai įtrauktas į mano sąrašą, bet jo neįtraukiau.

Martha Rosler: Aš jį numečiau. Hansas parodė auditorijai, kad tai yra sistemos dalis. Surinkęs jų nuomones ir informaciją apie tai, kas jie buvo, jis sugebėjo sukurti vaizdą. Maniau, kad tai būtų permaininga ir įdomu visiems, kuriems įdomu mąstytiPSO toks meno pasaulis. Taip pat todėl, kad jis buvo visiškai pagrįstas duomenimis ir nebuvo estetiškas. Tai buvo revoliucinė idėja, kad pačiam meno pasauliui nekyla klausimas: kas mes tokie? Tai suteikė žmonėms daug erdvės sistemingai galvoti apie dalykus, kuriuos meno pasaulis nuolat atsisakė pripažinti sistemingais klausimais.

4. Philipas Gustonas, Be pavadinimo (Vargšas Ričardas), 1971 m

Richardas Niksonas buvo perrinktas 1971 m., kai Philipas Gustonas (g. Monrealis, 1913 m.; miręs 1980 m.) sukūrė stulbinančią, neaiškią beveik 80 karikatūrų seriją, vaizduojančią prezidento atėjimą į valdžią ir niokojančią kadenciją.Gustono plonų linijų piešiniuose matome Nixoną su faline nosimi ir sėklidžių skruostais, plaukiantį Key Biscayne ir kuriantį užsienio politiką Kinijoje su karikatūriškais politikais, įskaitant Henry Kissinger kaip akinius; Prezidento šuo Šaškės taip pat kuria kamejas. Gustonas užfiksuoja Niksono kartėlį ir nenuoširdumą, sukurdamas aštrią meditaciją apie piktnaudžiavimą valdžia. Nepaisant nuolatinio aktualumo, serialas gulėjo Gustono studijoje daugiau nei 20 metų po menininko mirties 1980 m.; jis pagaliau buvo eksponuotas ir išleistas 2001 m. Naujausi piešiniai buvo parodyti 2017 metais parodoje Hauser & Wirth Londone.

TLF: Grįžkime prie mano didelio klausimo: ką turime omenyje žodžiu „šiuolaikinis“? Ar kas nors nori į tai susidurti?

RT: Manau, kad Philipo Gustono Niksono piešinių serija tapo visiškai moderni, nes

Thorey'us Thorntonas: savotiškas veidrodis.

RT: Tai tarsi kalbėjimas apie tai, į ką šiandien žiūrime.

TLF: Na, aš taip pat turiu tą patį klausimą. Ar kai kurie meno kūriniai turi galimybę laikui bėgant keistis? Kai kurie įstrigo gintare ir lieka tos konkrečios akimirkos veidrodžiu? Tai, ką aprašote, yra dabartinis įvykis, keičiantis Gustono paveikslų ir piešinių prasmę.

Kelly Thaxter: Manau, kad tai tikrai įvyks.

PONAS: Viskas priklauso nuo institucijos. Kai paminėjai Gustono pjesę, kuri yra puiki, pagalvojau: „Taip, bet yra bent du vaizdo įrašai apie tą patį“. O kaip „TV pritraukia žmones“ [1973 m. Richardo Serros ir Carlotos trumpametražis filmas „Mokyklinis berniukas“]? Taip pat galvoju apie „Dar ketverius metus“ (dokumentinį filmą apie 1972 m. respublikonų nacionalinį suvažiavimą), kuris buvo rodomas per televiziją, apie Niksoną ir „Amžinąjį kadrą“ [satyrinis atkūrimas apie 1975 m. JFK nužudymą, kurį atliko Ant Farm ir TR Uthco] , apie Kennedy.

TLF: paveikslų sąrašuose nėra daug.

CT: Nr. Oho. Aš tai supratau tik po dviejų dienų. Man patinka piešti, tik čia to nėra.

TLF: Argi ne Torey tapyba, o jūs šiuolaikinis menininkas?

TT: Tai senas. Aš nežinau. Bandžiau pažvelgti, kokios tapybos rūšys atsirado, o tada pažiūrėti, kas ją pradėjo.

RT: Į savo sąrašą įtraukiau Gustoną.

Davidas Breslinas: Mano ilgesniame sąraše buvo Gerhardo Richterio ciklas „Baader-Meinhof“ [paveikslų serija „1977 m. spalio 18 d.“, kurią Richteris sukūrė 1988 m. pagal Raudonosios armijos frakcijos, vokiečių kairiųjų kovotojų grupės, kuri per 1970 m. vykdė sprogdinimus, pagrobimus ir žmogžudystes]. Tai byloja apie kontrkultūrinio ugdymo istoriją. Pavyzdžiui, jei kas nors nusprendžia taikiai nedemonstruoti, kokios yra alternatyvos. Kaip daugeliu atžvilgių kai kuriuos iš šių dalykų buvo galima užrašyti ar pagalvoti tik po dešimtmečio. Taigi, kaip galima pagalvoti apie tam tikrus bendrų veiksmų momentus tinkamu laiku, o vėliau uždelstą akimirką?

CT: Galvojau apie visas dailininkes moteris. Pagalvojau apie Jacqueline Humphreys, Charlene von Hale, Amy Silman, Laurą Owens. Moterys imasi labai sunkios abstrakcijos užduoties ir įneša į ją tam tikrą prasmę. Man atrodo, kad svarbaus kraštovaizdžio moterys padarė rimtą statymą. Galbūt vienas ar du iš šių žmonių nusipelno būti šiame sąraše, bet kažkodėl jų neįtraukiau.

D.B.: Tai yra darbo aktyvumo, palyginti su asmeniu, problema.

CT: Bet aš pasirinksiu vieną Charlene nuotrauką? Negaliu. Ką tik mačiau šią parodą Hirshhorno muziejuje Vašingtone ir kiekvieną paveikslą per pastaruosius 10 metųGerai . Ar vienas geresnis už kitą? Manau, kad ši praktika ir diskursas apie abstrakciją – ir tai, ką moterys su tuo daro – yra svarbiausia.

5. Judy Chicago, Miriam Shapiro ir feministinio meno programa CalArts, „Moterų namai“, 1972 m.

„Womanhouse“ gyvavo tik mėnesį, o apčiuopiamų novatoriško meno projekto – kambario dydžio instaliacijos apleistame Holivudo dvare – pėdsakų išliko nedaug. Bendradarbiaujantis projektas, kurį sumanė meno istorikė Paula Harper ir kuriam vadovavo Judy Chicago (g. Čikaga, 1939 m.) ir Miriam Shapiro (gim. Toronte, 1923 m.; m. 2015 m.), subūrė studentus ir menininkus, kurie pastatė pirmuosius feministinius spektaklius. ir kūrė tapybą, amatą ir skulptūrą viename radikaliame kontekste. Ilgas valandas dirbdami be vandens ar šilumos, menininkai ir studentai atnaujino apgriuvusį pastatą, kuriame buvo daug instaliacijų ir pademonstravo šešis spektaklius. Čikagos „Menstruacinė vonia“ atvedė lankytojus prie šiukšliadėžės, perpildyta tamponais, nudažytais taip, kad jie atrodytų tarsi permirkę krauju. Faithas Wildingas iš žolės, šakelių ir piktžolių nerto didelę voratinklį primenančią pastogę kažkur tarp kokono ir jurtos. Apskritai darbai sukūrė naują paradigmą moterims menininkėms, besidominčioms moterų kolektyvinio gyvenimo istorija ir jų santykiu su šeima, lytimi ir lytimi.

TLF: Manau, kad įdomiausia yra tai, kad čia viskas yra grynai menas. Niekas nemetė lenkto kamuolio.

CT: Ar „Moterų namai“ yra menas? Aš nežinau.

PONAS: Kas tai, jei ne menas?

CT: Na taip, kaip buvo anksčiau. Tai išėjo iš dailės mokyklos. Tai buvo efemeriška. Tai buvo vieta, kuri atėjo ir išėjo.

PONAS: Tai buvo parodų erdvė. Tai tapo kolektyvine aplinka.

CT: Bet paskui viskas išnyko ir dar visai neseniai buvo labai mažai dokumentacijos... Manau, kad tai menas. Aš jį ten padėjau. Žinoma, tai institucionalizuota.

6. Linda Benglis, Artforum reklama, 1974 m

Linda Benglis (g. Lake Charles, Lamanšo sąsiauryje, 1941 m.) norėjo, kad 1974 m. Artforum parašytame profilyje būtų pridėtas nuogas autoportretas. Johnas Coplansas, tuometinis vyriausiasis redaktorius, atsisakė. Neišsigandęs Benglis įtikino savo prekiautoją Niujorke Paulą Cooper išleisti dviejų puslapių skelbimą žurnale (Benglis už tai sumokėjo). Skaitytojai atsivertė lapkričio mėnesio „Artforum“ numerį ir pamatė, kaip įdegęs Benglis pozuoja, pakėlęs klubus žiūri į žiūrovą pro smailius akinius nuo saulės baltais rėmeliais. Ji nieko daugiau nedėvi ir tarp kojų laiko didžiulį dildę. Vaizdas sukėlė bedlam. Penki redaktoriai – Rosalind Krauss, Maxas Kozlovas, Lawrence'as Alloway, Josephas Mashekas ir Annette Michelson – parašė šiurpų laišką žurnalui, smerkdami reklamą kaip „skurdus pasityčiojimą iš [moterų išsivadavimo] tikslų“. Kritikas Robertas Rosenblumas žurnalui parašė laišką, kuriame sveikino Benglis atskleidus save avangardo arbitrais laikiusių vyrų drąsą. paragauti: „Padovanokime tris dildo ir Pandoros skrynią panelei Bengliai, kuri pagaliau ištraukė iš spintos Visuomeninio gyvenimo komiteto įkūrėjų sūnus ir dukras.meno forumas ir moterų etiketas. Reklama tapo ikonišku pasipriešinimo seksizmui ir dvigubiems standartams, kurie ir toliau skverbiasi į meno pasaulį, įvaizdžiu.

D.B.: Nustebau, kad niekas neįtraukė Cindy Sherman. [1977–1980 m. Sherman padarė nespalvotų nuotraukų seriją, kurioje pozuoja įvairiuose stereotipiniuose moterų vaidmenyse, pavadintose „Filmo kadrai be pavadinimo“.]

CT: Man taip sunkiai sekėsi. Tai buvo vienas iš tų dalykų, kurie man patiko: „Tai bus kitų žmonių sąrašuose. Tai taip akivaizdu, kad aš to nepraleisiu.

TLF: niekas nepadarė.

RT: Na, turiu Lindos Benglis Artforum reklamą, kuri vėliau yra susijusi su fotografija.

PONAS: Maniau, kad tai tikrai gerai.

CT: Norėjau pastatyti Sherry Levin filmą „After Walker Evans“ [1981 m. Levinas eksponavo Waler Evans depresijos eros fotografijų reprodukcijas, kurias ji perspausdino, kvestionuodamas autentiškumo vertę], bet ne todėl, kad... Nežinau kodėl, pritrūkau kambarys devintajame dešimtmetyje.

7. Gordonas Matta-Clarkas, „Skilimas“, 1974 m

Gordonas Matta-Clarkas (g. Niujorkas, 1943 m.; m. 1978 m.) Kornelio universitete studijavo architektūrą.Iki aštuntojo dešimtmečio jis dirbo menininku, raižė gabalus iš laisvų objektų, dokumentavo tuštumas ir demonstravo amputuotus architektūros kūrinius. Tuo metu buvo nesunku rasti apleistų pastatų – Niujorke vyravo ekonominė depresija ir nusikalstamumas. Matta-Clark ieškojo naujos svetainės, kai meno prekiautojas Holly Solomon pasiūlė jam priklausantį namą Naujojo Džersio priemiestyje, kuris turėjo būti nugriautas. „Skilimas“ (1974) buvo vienas pirmųjų monumentalių Matta-Clark darbų. Padedamas meistro Manfredo Hechto ir kitų padėjėjų, Matta-Clark elektriniu pjūklu perpjovė visą daiktą į dvi dalis, tada sulenkė vieną konstrukcijos pusę, o apačioje esančius pelenų blokus nuskleidė, o po to lėtai juos nuleido žemyn. Namas puikiai išsiskirstė, palikdamas ploną centrinį tarpą, pro kurį saulės spinduliai galėtų patekti į kambarius. Dalis po trijų mėnesių buvo nugriauta, kad atsirastų vietos naujiems butams. „Darbas su Gordonu visada buvo įdomus“, - kartą pasakė Hechtas. „Visada buvo didelė tikimybė būti nužudytam“.

TLF: kodėl nėra žemės meno?

RT: U Turiu Gordoną Mattą-Clarką.

PONAS: Ar tai žemės menas? „Spiralinė prieplauka“ [milžiniška purvo, druskos ir bazalto spiralė, pastatyta 1970 m. Roselle Point, Jutos valstijoje, amerikiečių skulptoriaus Roberto Smithsono] yra žemės menas.

TT: Tai beprotybė! 100 procentų krantinė turėtų būti mano sąraše.

KT: „Žaibo laukas“ [amerikiečių skulptoriaus Walterio de Marijos darbas, sukurtas 1977 m., įskaitant 400 nerūdijančio plieno stulpų, pastatytų Naujosios Meksikos dykumoje], „Rodeno krateris“ [nuogas amerikiečių menininkas Jamesas Turrellas, vis dar kuriamas akių observatorija Šiaurės šiaurėje. Arizona.

TT: Pagalvojau: „Kas gali tai pamatyti? Ką reiškia „įtakoti“, ką reiškia „įtakoti, kad ką nors matytų ekrane?“. Pagalvojau: „Ar išvardinsiu, ką mačiau ir ko esu apsėstas? reprodukcija ar koks nors teatro spektaklis.

PONAS: absoliučiai.

TT: Santa Monikos muziejuje surengiau Michaelo Ašerio parodą [Nr. 19, žr. žemiau], bet su kažkuo panašaus – kai nebėra, tai yratikdauginimasis . Apsilankyti negalima, niekur kitur nejuda.

TLF: Tai klausimai, kuriuos užduoda žemės menininkai – ar tai nebėra tie klausimai, kuriuos užduodame šiandien?

TT: nebėra žemės.

PONAS: Tai tikrai įdomus klausimas. Daugiausia dėl to, kad persikėlėme į miestus, buvome apsėsti miesto tradicijų. Ganytojo problema, kuri taip pat taikoma miestams, nors mes apie tai nežinome, atsitraukė. Bet ar aš klystu, kad žemės menas buvo ir Europoje? Buvo olandų ir anglų menininkų.

RT: Taip jie buvo. Vis dar ten.

PONAS: Žemės menas buvo tarptautinis įdomiu būdu, kuris sutapo su Mėlynuoju marmuru [1972 m. „Apollo Earth“ komandos padaryta Žemės nuotrauka].

TLF:Visos Žemės katalogas.

PONAS: būtinai. Idėja apie visą žemę kaip esybę, susidedančią iš tikrų dalykų, o ne iš socialinės erdvės.

RT: Galbūt tai taip pat susiję su šia nuosavybės ir turto idėja. Pakito žemės vertė ir kam ji naudojama. Anksčiau galėjai tiesiog nuvykti į Montaną ir tikriausiai...

PONAS: Palaidok keletą Cadillacų.

RT: - Iškask didelę duobę. Aš turiu galvoje, Michaelas Heizeris vis dar gamina dalykus, bet dabar tai tik interjeras. Jis tiesiog kuria didelius akmenis erdvėje. Kita vertus, tuo Smithsonas ir yra įdomus, nes dabar tai beveik kaip ne vieta [Smithsonas vartojo terminą „no-site“, kad apibūdintų darbus, kurie buvo pateikti už jų pradinio konteksto, pavyzdžiui, akmenys iš karjero Naujajame Džersyje. , rodomi galerijoje kartu su nuotraukomis arba svetainių schemomis, iš kur jie atkeliavo].

TLF: Tada kodėl įtraukėte Gordoną Mattą-Clarką?

RT: Man yra daug nuorodų, bet aš jaučiu, kad „atsiskyrimas“ paveikia visus kitus dalykus, apie kuriuos galvoju. Su „Separation“ tai tarsi komiška pabaiga. Be to, namo idėja suskilo ir tai, kas vyksta su namų ūkiu, yra tai, kad žmonės nebegali sėdėti kartu per Padėkos dieną.

8. Jenny Holzer, Truisms, 1977-79

Jenny Holzer (g. Gallipolis, Ohajo valstija, 1950 m.) buvo 25 metų, kai ji pradėjo rinkti savo „Truizmus“ – daugiau nei 250 mįslingų principų, trumpų komandų ir įžvalgių pastebėjimų. Paimti iš pasaulinės literatūros ir filosofijos, kai kurie vienareikšmiai teiginiai yra teiginiai ("Bet koks perteklius yra amoralus"), kiti yra niūrūs ("Idealus pakeičia įprasti tikslai tam tikrame amžiuje"), o kai kurie kartojasi pusiau. keptos banalybės. rasta laimės sausainiuose („Tu turi turėti vieną didelę aistrą“). Labiausiai atgarsio sulaukia politiniai, nieko daugiau nei „Piktnaudžiavimas valdžia nestebina“. Išspausdinusi juos kaip plakatus, kuriuos įklijavo tarp tikrųjų reklamų visame Manheteno centre, Holzer atkūrė juos ant objektų, įskaitant beisbolo kepures ir marškinėlius. marškiniai ir prezervatyvai. Ji suprojektavo juos ant didžiulės Spectacolor LED plokštės Times Square 1982 m. su mažesniais slinkties ženklais, kad iššauktų skaitmeninius laikrodžius ir ekranus, per kuriuos nuolat tiekiame informaciją (ir nurodome, ką galvoti) miesto aplinkoje. Holzeris ir šiandien naudoja „The Truisms“, įtraukdamas jį į elektroninius ženklus, suolus, kojų atramas ir marškinėlius.

DB: Tesalija, kai anksčiau paklausėte, ar Trampas buvo kambaryje, todėl nuėjau pas Jenny Holzer. Iš pradžių „truizmai“ buvo gatvių plakatai, kuriuos žmonės iškabindavo.

PONAS: Tačiau jie niekada nebuvo dalykai meno pasaulyje.

D.B.: Aš sutinku. Jie pasitraukė iš Whitney nepriklausomos tyrimų programos. Bet manau, kad būtent čia darbas įgauna kitokį atgarsį. Pradinis tikslas buvo, kad šie kodai būtų laisvai plaukiojantys ir, žinoma, nesąmoningi. Bet manau, kad dabar šiame darbe tikrai gyva mintis, kad kažkas nuolat renka šias tiesas, kad tai nėra nesąmonės sąrašas.

PONAS: Tai įdomi hipotezė. Priežastis, dėl kurios pasirinkau Barbarą Krueger [Nr. 11, žr. toliau], vietoj to maniau, kad ji įdomų mados pasaulio tipografijos susidūrimą su tokiu pankų gatvės plakatu. Ji iš tikrųjų pasako, ką žmonės sako protingai, bet niekada nesako meno pasaulyje: „Tavo akys užkliūva man ant veido“. Arba visokius feministinius dalykus: „Jūs kuriate sudėtingus ritualus, leidžiančius prisiliesti prie kitų vyrų odos“. Kas sako tokius dalykus? Kas tikisi, kad kapitalizmas bus apdovanotas už tai, ko jis nenori girdėti? Kai Barbara prisijungė prie prabangios galerijos, tai buvo strategijos pasikeitimas, nes rinka susigrąžino visus šiuos prieštaringus dalykus, su kuriais jie nežinojo, ką daryti. Pagaliau rinka tai suprato. Tiesiog leiskite menininkui tai padaryti, o mes pasakysime, kad tai menas, ir tai gerai.

Davidas Hammonsas (g. Springfieldas, Ilinojaus valstija, 1943 m.) studijavo meną Los Andžele Otis meno institute (dabar Otis meno ir dizaino koledžas) pas Charlesą White'ą, menininką, pagirtą už afroamerikiečių gyvenimo atvaizdus. Hammonsas jautė baltą socialinio teisingumo jausmą, tačiau siekė radikalios, netradicinės medžiagos.Anksti jis bandė mesti iššūkį meno institucionalizacijai, dažnai kurdamas trumpalaikes instaliacijas, tokias kaip „Bliz-aard Ball Sale“, kuriose pardavinėjo įvairaus dydžio sniego gniūžtes kartu su Niujorko gatvės prekeiviais ir benamiais, kad kritikuotų akivaizdų vartojimą ir tuščias sąvokas. vertės. (Pjesės etosas ir toliau rodo jo įsitraukimą į meno pasaulį; jis dirba be išskirtinio atstovavimo galerijoje ir retai duoda interviu.) 1988 m. jis parašė kunigą Jesse'ą Jacksoną, afroamerikiečių pilietinių teisių aktyvistą, kuris du kartus kandidatavo į rinkimus. Demokratų partijos prezidento kandidatūra. Šviesiaplaukio mėlynakio balto vyro pavidalo partija. Grupė jaunų afroamerikiečių, kurie kitais metais vyko darbai Vašingtono centre, suprato paveikslą kaip rasistas ir sudaužė jį plaktuku. (Jacksonas suprato menininko ketinimus.) Destrukcija – ir jo atstovaujamas kolektyvinis skausmas – tapo kūrinio dalimi. Dabar, kai Hamonsas eksponuoja paveikslą, jis aplink jį pastato plaktukų pusratį.

KT: „Bliz-aard Ball Sale“ – spektaklis su fotografijomis. Tai dalis performatyvių trumpalaikių kūrinių, prasidedančių Judson Dance Theatre (septintojo dešimtmečio šokio kompanija, kurioje buvo Robertas Dunnas, Yvonne Reiner ir Trisha Brown ir daugelis kitų), ir Happenings [terminas, kurį sukūrė menininkas Allanas Kaprowas, kad apibūdintų laisvai. apibrėžtus kūrinius ar spektaklio įvykius, kurie dažnai pritraukdavo publiką] septintojo dešimtmečio. Tam tikru mastu jis išlieka aktualus dėl to, kad dauguma jo darbų yra tarsi slapti – jo studija yra gatvė. Galite labai ilgai kalbėti apie tai, ką jis daro, nepateikdami galutinio atsakymo. Jis nesilaiko tiesios linijos ir gali būti nenuoseklus – jis prieštarauja lūkesčiams.

D.B.: Nemaža darbo dalis pradedama nuo prieštaravimo vietos, materialiai arba nuo tos vietos, kur jis atliekamas ar atliekamas. Pasirinkau "Kaip aš tau dabar patinku?" Dažniausiai dėl galimybės nesuprasti kūrinį. Tam tikra prasme tai yra pavojaus taškas. Tai, kad grupelė žmonių jam paėmė plaktukus – kodėl kai kurie žmonės Jacksono kaip kandidato nežiūrėjo rimtai? Dėl ribų tarp to, ko tikimasi, ir to, ko ne, Hammonsas visada yra aktualus.

PONAS:Manau, kad darbas tikrai problemiškas. Tai lemia, kodėl mes kalbame apie meno pasaulį. Šis kūrinys buvo įžeidžiantis, tačiau mes suprantame, kaip ką nors perskaityti prieš akivaizdų jo pateikimą. Tai daug kalba apie mus, kaip išsilavinusius žmones, ir tai yra viena iš priežasčių, kodėl mes tai giname. Man patinka Hammons darbas. Bet aš visada jaučiausi labai keistai dėl šių dalykų, nes nebuvo atsižvelgta į tai, kad bendruomenė gali būti įžeista. Arba jam nerūpi. Tai, žinote, menininkas. Taigi meno pasaulis kalbasi su meno pasauliu apie šį darbą. Tačiau mane stebina ir problemiška jo išvaizda kaip tik tuo metu, kai visuomenė atsigręžė prieš viešąjį meną apskritai ir prieš paslaptingą viešąjį meną, kuris dažniausiai reikšdavo abstraktų. Bet buvo dar blogiau – reikėjo ne tik juoktis iš publikos, bet ir juoktisbetono visuomenė, net jei tai nebuvo jo ketinimas.

Barbara Krueger (g. Newark, 1945 m.) 1965 m. trumpai lankė Parsons dizaino mokyklą, tačiau tikrasis jos išsilavinimas buvo žurnalų pasaulyje. Ji pasitraukė iš darbo Mademoiselle anksti kaip meno direktoriaus padėjėja, greitai tapo vyriausiąja dizainere, o vėliau perėjo į laisvai samdomų namų ir sodo maketų dizainą., „Vogue“ ir „Aperture“, be kitų leidinių. Vykdydamas šiuos projektus, Krugeris išmoko patraukti žiūrovo dėmesį ir manipuliuoti noru. Atidus Rolando Bartheso ir kitų teoretikų, daugiausia dėmesio skiriančių žiniasklaidai, kultūrai ir vaizdų galiai, skaitytoja, devintojo dešimtmečio pradžioje Krueger sujungė savo profesinį gyvenimą ir filosofines pažiūras su savo svarbiais darbais: trumpų, satyrinių šūkių agitprop vaizdavimu Futura balta arba juoda spalva. . Paryškintas pasvirasis brūkšnys ant apkarpytų vaizdų, daugiausia iš senų žurnalų. Jie priešinasi lyčių vaidmenims ir seksualumui, įmonių godumui ir religijai. Kai kurie žinomiausi vartotojų kaltinimai, įskaitant 1985 m. „Be pavadinimo“ (išgirdusi žodį „kultūra“, išsiimu čekių knygelę“), kuriuose žodžiai atsitrenkia į pilvakalbio manekeno veidą, ir „Be pavadinimo (todėl perku I)“ nuo 1987 m.

12. Nan Goldin, Baladė apie priklausomybę nuo sekso, 1985–1986 m.

Kai Nan Goldin (g. Vašingtonas, 1953 m.) persikėlė į Niujorką 1979 m., ji išsinuomojo Bowery palėpę ir pradėjo kurti vieną įtakingiausių šimtmečio fotografijos serialų. Jos subjektai buvo ji, jos meilužiai ir jos draugai – transvestitai, narkomanai, bėgliai ir menininkai. Matome, kaip jie kaunasi, darosi makiažą, užsiima seksu, darosi makiažą, fotografuojasi ir linkčioja keliuose šimtuose atvirų vaizdų, įskaitant „Baladę apie priklausomybę nuo sekso“. Goldin pirmiausia dalijosi nuotraukomis kaip skaidrių demonstravimas miesto centro klubuose ir baruose, iš dalies dėl būtinybės (jai trūko tamsaus kambario spausdinimui, bet ji galėjo apdoroti skaidres vaistinėje), iš dalies todėl, kad tos vietos buvo fotografijos pasaulio dalis. Kai kuriuose kadruose pasirodo kultiniai herojai ir apylinkių žvaigždės, įskaitant Keithą Haringą, Andy Warholą ir Johną Waterą, tačiau dėmesys sutelktas į Goldin artimuosius, įskaitant jos karštą vaikiną Brianą, kuris vieną naktį sumušė ją beveik aklą: „Nan, praėjus mėnesiui po sumušimo“ (1984) yra vienas įkyriausių. serijos portretai. Goldinas keletą kartų redagavo ir perkonfigūravo serialą, galiausiai pavadino jį pagal dainą Bertolto Brechto Trihedral Opera ir įtraukė į grojaraštį, kuriame buvo James Brown, The Velvet Underground, Diona Warwick, opera, rokas ir bliuzas. Versija pasirodė 1985 m. Whitney bienalėje, o „Aperture Foundation“ 1986 m. paskelbė 127 vaizdų rinkinį knygos pavidalu, kuriame yra keletas labai nuoširdžių Goldino raštų. Po dešimties metų dauguma knygoje pavaizduotų žmonių mirė nuo AIDS ar narkotikų perdozavimo. Neseniai Niujorko Modernaus meno muziejuje surengtoje parodoje Goldin užbaigė beveik 700 fotografijų seriją, užsiminusią apie tą praradimą – kadrą, kuriame užfiksuoti du grafičių skeletai, užsiimantys seksu.

KT:Nan Goldin ir toliau vaidina labai svarbų vaidmenį diskurse, nesvarbu, ar tai būtų pats menas, tai, ką ji daro, ar problemos, su kuriomis susiduriame meno kultūroje ir už jos ribų. Ši darbų kolekcija padarė matomą ištisą sritį, visą socialinę struktūrą, visą grupę žmonių, kurie daugeliu atžvilgių buvo nematomi. Jame buvo kalbama apie AIDS krizę. Kalbėjo apie keistą kultūrą. Jame buvo kalbama apie jos prievartą. Tai buvo tarsi išpažintis, demaskuojant dalykus, kurie vis dar yra aktualūs.

PONAS: Jame yra žodis „seksualus“. Ar norite šiek tiek apie tai pakalbėti?

CT: Tai labai susiję su jos santykiais su seksu ir meile, su draugų santykiais su seksu ir meile ir to išnarpliojimu. Jame daug nešvarumų ir degradacijos, tačiau, manau, yra ir daug šventės: galimybė pamatyti, kas gali būti laikoma nešvaria ar neteisinga, kaip teisinga. Aš tai mačiau, kai buvau vaikas. Jos atspaudai yra nepaprastai puikūs, bet kartais tai tik paties kūrinio laisvės momentinės nuotraukos, laisvė, kurią ji pasiėmė su savimi.

13. Cady Noland, Oozewald, 1989; „Didžioji skaidrė“, 1989 m

Cady Noland (g. Vašingtonas, 1956 m.) darbas tyrinėja tamsiuosius Amerikos kultūros kampelius.Daugelyje jos instaliacijų, įskaitant „Big Slide“ (1989), yra turėklai arba užtvarai – aliuzija į prieigos, galimybių ir laisvės apribojimus šioje šalyje. (Norėdami patekti į debiutinę Nolando parodą Niujorko Baltosios kolonos galerijoje 1988 m., lankytojai turėjo pasinerti po metaliniu stulpu, blokuojančiu duris.) „Usewald“ yra garsiosios prezidento Johno F. Kennedy žudiko Lee Harvey Oswaldo nuotraukos šilkinis variantas. , nes jį nušovė naktinio klubo savininkas Jackas Ruby. Aštuonios per didelės kulkų skylės perforuoja paviršių – vienoje iš jų, kur būtų jo burna, yra Amerikos vėliava. Noland dingo iš meno pasaulio apie 2000 m., o tai tapo tokia pat neatsiejama jos kūrybos dalimi, kaip ir jos kūryba. Nors ji negali sustabdyti galerijų ir muziejų eksponavimo senų kūrinių, ant parodos sienų dažnai pasirodo atsisakymų, kuriuose pažymima menininkės sutikimo stoka. Senais laikais Nolandas visiškai atsisakė kai kurių kūrinių, sujudydamas rinką. Meno pasaulyje ji tapo žinoma kaip boogman, bet ji gali būti jos sąžinė.

TT: y Man taip nutiko, kai po metų, daug galvodamas apie menininką, pradėjau matyti, kaip jie daro įtaką kitiems menininkams. Supratau, kad Cady Noland yra toks keistasvisur . Ypač instaliacijos meno ir skulptūros srityje. Pastaruoju metu mačiau daug darbų, kurie, atrodo, tikrai remiasi tuo, ką ji padarė. Kartais kas nors padaroma tam tikru laiku, o paskui grįžta, ir vėl aktualu. Jos kūryboje yra visa apimanti Americana kritika ar analizė. Jos vardas grįžo ir yra aplink, aplink ir aplink.

PONAS: Ar ne taip visada veikia meno pasaulis? Visi nekentė Warholo. Netgipo to Eiti,kaip jis išgarsėjo, meno pasaulis pasakė: „Ne“. Štai kodėl mes turime minimalizmą.

CT: Manau, kad Cady taip pat užima pasipriešinimo vietą. Manau, kad Cady charakteris – ir jos stoiškas charakteris bei požiūris į jos darbą – yra jos praktikos mitų kūrimo dalis. Ji yra nepagaunama Hammonso figūra. Ji nekalba apie darbą.Viskas likusieji yra.

D.B.: Didžioji dalis darbų yra apie sąmokslą ir paranoją, kuri atrodo pernelyg „dabar“. Tokie dalykai, kurie sukelia tiesioginį kerą, pavyzdžiui, Osvaldo figūros nušavimas arba Clinton ir Whitewater byla, kurią ji daro, yra tik greitas figūros vaizdas ir eilutė iš laikraščio straipsnio. Tai jos gebėjimas rūšiuoti informaciją, kad pasiektų šią paranojišką Amerikos kultūros tendenciją. Jūsų nuomone, Kelly, kai ji pasirodė, tai buvo per teismus.

PONAS: Tikrai?

D.B.: Taip, ji paduoda į teismą žmones už tai, kaip jie su ja elgiasi. Tai visiška mano spėlionė, bet net jei pagalvojitai kaip komunikacijos būdas – kad jeigu jis funkcionuos viešai, tai eis per teisinę sistemą – matai, net ir dabar planuoju!

CT: Jūs esate paranojiškas!

D.B.: Manau, kad mes visi.

Jeffas Koonsas (g. Jorkas, Pensilvanija, 1955 m.) išgarsėjo devintojo dešimtmečio viduryje, kurdamas koncepcines skulptūras iš dulkių siurblių ir krepšinio kamuolių. Kai Whitney Amerikos meno muziejus pakvietė jį sukurti reklaminio stendo dydžio kūrinį parodai „Paveikslų pasaulis“, postmodernistinis provokatorius pristatė savo ir Ilonos Staller – Vengrijos italų pornografijos žvaigždės, su kuria vėliau vedė – sprogdintos grūdėtos drobės atspaudo nuotrauką. kempingo bendravimo metu ekstazė, masinė filmų reklama. Tolesnis serialas „Made in Heaven“ sukrėtė publiką, kai debiutavo Venecijos bienalėje 1990 m. Fotorealistiniai paveikslai su aprašomaisiais pavadinimais, tokiais kaip „Ilonos užpakalis“ ir „Nešvari ejakuliacija“, vaizdavo porą visose įmanomose pozicijose. Jie atsirado tuo metu, kai šalis buvo susiskaldžiusi dėl meno tinkamumo, kai religinės ir konservatyvios jėgos susivienijo prieš seksualinio pobūdžio kūrinius. Koonsas teigė, kad tai laisvės tyrinėjimas, gėdos ištakų tyrinėjimas, dauginimosi akto šventimas, netgi transcendencijos vizija. „Manęs nedomina pornografija“, – sakė jis 1990 m. – „Mane domina dvasiniai dalykai“. Koonsas sunaikino dalį serialo per ilgą kovą su Staller dėl jų sūnaus Liudviko.

TLF: Pinigai taip pat apibrėžia meno pasaulį. Yra menininkų, kurie tai atspindi, bet niekas jų neįvardijo.

KT: Maniau, kad buvo labai įdomu, kad mes visi to nesiėmėme. Yra daug skirtingų meno pasaulių. Tas, kurį minite, yra vienas iš jų.

PONAS: Koks jūsų argumentas, kad į sąrašą nebūtų įtraukta daugiau komercinių menininkų?

CT: Mano nuomone, nes menas yra daug daugiau nei tai. Šio lygio menininkai sudaro tokią mažą kuriamo meno procentą. Aš neužaugau, kad grįžčiau į šį darbą.

TT: Manau, kad šiuo metu yra daug jaunų menininkų, kurie nesąmoningai arba tyliai bando rasti būdą, kaip pasakyti: „O, man tikrai įdomu kurti tokio tipo studiją, bet taip pat noriu būti griežtesnis ir praktiškesnis. mano praktika“. O gal jie slapčia yra apsėsti Jeffo Koonso, bet to jie niekada nepasakys interviu „New York Times“. Nevardinsiu vardų, bet girdėjau pakankamai, kad sakyčiau: „Tai tikrai“.

PONAS: Ar galėtumėte įvardyti vieną ar du menininkus, apie kuriuos kalbate?

TLF: vardai vardai.

TT: Ar Damienas Hirstas yra pavyzdys?

TLF: Damienas Hirstas, Takashi Murakami...

CT: Taip, mes apsigyvenome su Jeffu ​​Koonsu. Apsigyvenome pas Damieną Hirstą.

PONAS: Mes padarėme.

TT: Aš atnešiau Džefą.

CT: Manau, kad jie yra. Norėčiau, kad pokalbis būtų apie kai kuriuos kitus menininkus. Galėčiau įdėti Damieną.

PONAS: Mano nuomone, teisėtesnis menininkas nei Jeffas Koonsas. Bet tai tik aš, atsiprašau.

TLF: Na, su kuo norėtum pasikalbėti, jei galėtume?

KT: Jei tai būtų Jeffas Koonsas, rinkčiausi „Equilibrium“ (devintojo dešimtmečio vidurio darbų serija, kurioje buvo distiliuoto vandens talpose pakabinti krepšinio kamuoliai). Jei tai būtų Damienas Hirstas, būčiau parašęs „Fizinė mirties neįmanomybė gyvo žmogaus mintyse“ [1991 m. fragmentas, sudarytas iš tigrinio ryklio, laikomo formaldehide vitrinoje]. Manau, kad tai tikrai geras dalykas, kuris padarė įtaką šio sąrašo atlikėjams, kaip ir „Equilibrium“. Galbūt jie turėtų būti sąraše. Galbūt mes esame nenuoširdūs. Su tuo visiškai sutinku. Jie yra mano ilgame sąraše. Aš ką tik juos nuėmiau. Tiesą sakant, norėjau pakalbėti apie kitus žmones ir kitas moteris.

TT: Girdžiu jus. Sutinku su tuo.

15. Mike'as Kelly, „Arenos“, 1990 m

Paauglystėje pradėjęs groti Detroito muzikos scenoje, Mike'as Kelly (g. Wayne'as, Mičiganas, 1954 m.; miręs 2012 m.) persikėlė į Los Andželą dalyvauti CalArts. Kiekvienoje iš 11 arenų, iš pradžių eksponuotų „Metro Pictures Gallery“ 1990 m., gyvūnų iškamšos ir kiti žaislai sėdi vieni arba šiurpiomis grupėmis ant nešvarių antklodžių. Viename rankų darbo zuikis su nulaužta uodega uždedamas ant megzto afgano priešais atvirą tezaurą, matyt, „valingai“ tyrinėjantis įėjimą, nes tolumoje grasina dvi Reido skardinės. Kitoje ant grėsmingos vatos po juodai oranžiniu šydu guli iškamšytas leopardas. Kūriniuose jungiasi iškrypimo, gėdos, baimės, pažeidžiamumo ir patoso temos. Kelly naudojo žaislus, nes jautė, kad jie daug daugiau pasakoja apie tai, kaip suaugusieji mato vaikus arba nori juos matyti, nei apie vaikus. „Kaliausė yra pseudovaikas“, „suviliotas lyties neturintis padaras, idealus suaugusio vaiko modelis – kastruotas augintinis“, – kartą rašė jis. Tačiau Kelly žaislai yra išblukę, nešvarūs, purvini ir susidėvėję.

KT: Manau, kad daugelis Mike'o Kelly darbų yra apie pamokas, smurtą ir kitus dalykus, apie kuriuos vaikai, bent jau būdami paaugliai, pradeda kalbėti ir galvoti. Ši darbų serija buvo tokia šlykšti. Jame yra daug apreiškimo sluoksnių, kurie buvo svarbūs man asmeniškai, o tada, kai aš seniau, supratau, kad tai turėjo didesnį poveikį. Ir matau tai kai kurių šiandieninių jaunų menininkų kūryboje.

Feliksas Gonzalezas-Torresas (g. Kuba, 1957 m.; m. 1996 m.) atvyko į Niujorką 1979 m. Kai 1991 m. sukūrė filmą „Untitled“ (Roso portretas Los Andžele), jis apraudojo savo mylimojo Rosso Laycocko netektį. kuris tais metais mirė nuo su AIDS susijusios ligos. Idealiu atveju instaliacijoje yra 175 svarai saldainių, suvyniotų į šviesų celofaną, o tai yra apytikslis sveiko suaugusio vyro kūno svoris. Žiūrovai gali laisvai paimti gabalus iš krūvos, o parodos metu darbas genda, kaip ir Laycocko kūnas. Tačiau darbuotojai gali reguliariai papildyti saldainius, o tai gali sukelti amžinybę ir atgimimą kartu su mirtingumu.

D.B.: Kūrinys paliečia ten, kur esame šiandien, tai dalyvavimo ir patirties reprezentacija. Gonzalezas-Torresas taip pat kalba apie atsakomybę, kad su šio prisiėmimu atsiranda atsakomybė. Mintis, kad vienas žmogus minimas kaip idealus kūno svoris, kad dalyvavimo elementas nėra tik bendra masė, referentas yra tik kitas žmogus, manau, yra labai gili.

RT: Pagalvojau apie AIDS. „Act Up“ logotipą beveik įdėjau kaip artefaktą. Turime kalbėti apie meno kūrinius, kurie yra daugiau nei menas, liečiant visas šias kitas sąlygas. Man tai labai gražu ta prasme.

CT: Šis kūrinys metaforine prasme yra virusas. Jis išsisklaido ir patenka į kitų žmonių kūnus.

RT: Net nežinau, ar publika tikrai supranta. Tai dalykas. Jie tiesiog ima saldainius.

TLF: Aš, žinoma, tik maniau, kad geriu saldumynus.

D.B.: Taip pat yra papildymo idėja. Jis grįžta kitą dieną. Pareiga atkurti labai skiriasi nuo pareigos gauti. Žmogus išgyvena. Objektas pildosi. Galbūt vieną dieną išeisite ir nežinote, kad ji grįžta į savo formą. Ši mintis, kas žino, o kas ne, manau, jai svarbi.

Savo autoportreto / kirpimo nuotraukoje Katherine Opie (g. Sandusky, Ohajo valstija, 1961 m.) žiūri toliau nuo žiūrovo, priešais mus nuoga nugara, kad nupieštų namą – vaizdą, kurį galėtų nupiešti vaikas – ir du pagaliukus. buvo išdrožtos figūros sijonuose. Figūros susikibo už rankų, užbaigdamos idilišką namų svajonę, kuri tuo metu tebuvo lesbiečių porų svajonė. Šis ir kiti kūriniai atsiliepė į nacionalinę audrą dėl meno „nepadorumo“. 1989 m. senatoriai Alphonse'as d'Amato ir Jesse'is Helmsas pasmerkė „Pinkstantį Kristų“ – Andréso Serrano šlapime panardintą krucifikso nuotrauką, kuri buvo dalis keliaujančios parodos, kuri buvo finansuojama iš Nacionalinio menų fondo. Po kelių savaičių Corcoran meno galerija Vašingtone nusprendė atšaukti Roberto Mapplethorpe'o homoerotinių ir sadomazochistinių fotografijų parodą, kurios paroda Pensilvanijos universiteto Šiuolaikinio meno institute taip pat gavo federalinį finansavimą. 1990 m. keturiems menininkams NEA neskyrė finansavimo dėl jų atvirų temų apie atvirą seksualumą, traumą ar paklusnumą. (1998 m. Aukščiausiasis Teismas nusprendė, kad NEA įstatai galioja ir nediskriminuoja menininkų bei neslopina jų raiškos.) Kurdama ir eksponuodama šiuos kūrinius, kaip tai darė, Opie atvirai metė iššūkį tiems, kurie siekia sugėdinti klajūną. bendruomenes ir cenzūruoti jų matomumą mene. „Ji yra nevieša ir pašalinė“, – rašo „Times“ meno kritikas Hollandas Kotteris 2008 m. „Opie“ retrospektyvos apie Guggenheimo karjerą proga. „Opie yra dokumentininkas ir provokatorius; klasicistinis ir individualistas; Trekker ir Homebody; lesbietė feministė ​​motina, kuri priešinasi pagrindiniam gėjų judėjimui; Amerikietė – Gimimo vieta: Sandusky, Ohajo valstija – kuri turi rimtų ginčų su savo šalimi ir kultūra.

D.B.: Šis intymumo klausimas – kas bando kontroliuoti, ką aš veikiu su savo kūnu ir kaip renkuosi kurti šeimą – visas šias problemas vienija, jei pagalvosime, kaip kai kurie iš šių kūrinių skamba dabar. Tai vis dar yra dalykai, kuriuos turime skubiai spręsti. Motinystė ir vaikų auginimas yra labai svarbus darbas. Tokio prisistatymo prieš savo kamerą pažeidžiamumas, kuris, mano manymu, taip pat neįtikėtinas Goldino kūryboje, yra klausimas, kas yra mano pasaulis ir kam aš noriu būti jo dalimi?

PONAS.: Abiem atvejais taip yraaš ir apie juos ir tai didžiulis dalykas, kurį moterys atsinešė. Per AIDS krizę buvo daug rašoma apie mane, bet Cathy ir Nan padarė didžiulį skirtumą.

KT: Be to, su Nanu ši bendruomenės idėja yra bendradarbiavimo prasme. Skirtingai nuo fotografo, kuris tave fotografuoja, tu fotografuojiSu save.

Lutzas Bacheris (g. Jungtinėse Amerikos Valstijose, 1943 m.; miręs 2019 m.) yra lengvai ieškomų biografijų ir internetinių profilių amžiaus anomalija. Menininkė panaudojo slapyvardį, kuris užgožė jos pradinį vardą. Yra nedaug jos veido nuotraukų. Galbūt todėl nenuostabu, kad tiek daug Bacherio darbų daugiausia dėmesio skiria eksponavimo, matomumo ir privatumo klausimams. Po to, kai 1997 m. sausio 22 d. Peer Hearn, žymus meno prekiautojas, kuris jai atstovavo, buvo diagnozuotas kepenų vėžys, Bacheris ant Hearno stalo pastatė kamerą ir 10 mėnesių nepertraukiamai filmavo. Matome, kaip Hearnas sėdi, skambina, susitinka su menininkais; Hearn vis rečiau atsiduria kadre, nes jos liga blogėja. Bacheris sumontavo 1200 valandų vaizdo įrašų į 40 minučių trukmės vaizdo įrašus po prekiautojo mirties 2000 m., sukurdamas neįprastą langą į galerijos vidų.

TLF: Štai kas mane domina: Cady Noland, Lutz Bacher ir Sturtevant – vienas žodis yra nepagaunamas, kitas – anonimas. Žmonės. Įdomu tai, kad jie skamba tuo metu, kai yra tiek daug įžymybių.

CT: Nemanau, kad Lutzas kada nors buvo nepagaunamas.

PONAS: Aš taip pat nemanau.

TLF: Na, niekada nebuvo pavadintas.

PONAS: Pseudonimas.

CT: Ji turėjo vardą. Tai buvo Lutzas.

TT: Tačiau internete yra tik du jos vaizdai prieš šimtą kitų. Dažnai girdžiu spaudimą būti tokiam, kad darbas vyktų tinkamai.

PONAS: Pažiūrėkite, kas atsitiko, kai Jacksonas Pollockas atsidūrė žurnale „Life“. Abstraktieji ekspresionistai neabejotinai nenorėjo būti ženklinami. Visai neseniai kuratoriai pradėjo klausinėti beprotiškų dalykų, pavyzdžiui, „Padėkite nuotrauką su etikete“. Ne, ačiū. „The Times“ žurnalistų biografijose dabar yra net mažai nuotraukų – visos suasmenintos, nes neprisimename, kad darbas būtų už save.

19. Michael Asher, „Michael Asher“, Santa Monikos meno muziejus, 2008 m.

Michaelas Asheris (g. Los Andželas, 1943 m.; m. 2012 m.) praleido savo karjerą reaguodamas į kiekvieną galeriją ar muziejaus erdvę su konkrečiai vietai skirtais darbais, kurie nušviečia architektūrines ar abstrakčias svetainės savybes. Kai 2001 m. Santa Monikos meno muziejus (dabar Šiuolaikinio meno institutas, Los Andželas) kreipėsi į konceptualų menininką, norėdamas surengti parodą, jis gilinosi į įstaigos istoriją, atkūrė visų laikinų sienų, kurios buvo pastatytos, medinius ar metalinius karkasus. buvo pastatytas 38 ankstesnėms parodoms.Rezultatas buvo gvazdikų labirintas, efektyviai sunaikinęs laiką ir erdvę, į dabartį įtraukęs kelis muziejaus istorijos skyrius. Šis darbas apibūdino jo unikalią daugiau nei 40 metų praktiką: 1970 m. Usscheris pašalino visas ekspozicinės erdvės duris Pomonos koledže Klaremonte, Kalifornijoje, kad šviesa, oras ir garsas galėtų patekti į galerijas, atkreipdamas žiūrovų dėmesį į tai, kaip vietos paprastai uždaromos – tiesiogine ir perkeltine prasme – nuo ​​išorinio pasaulio; 1991 m. rodydamas Pompidou centre Paryžiuje, jis ieškojo visose muziejaus bibliotekoje „psichoanalizės“ laikomose knygose likusių popieriaus fragmentų, įskaitant žymes; 1999 m. jis sukūrė tomą, kuriame išvardijo beveik visus meno kūrinius, kuriuos Niujorko Modernaus meno muziejus nustojo egzistuoti nuo pat jo įkūrimo – konfidenciali informacija buvo retai viešinama.

20. A. K. Burns ir A. L. Steiner, bendruomenės veiksmų centras, 2010 m.

«Viešojo veiksmo centras“, 69 minučių trukmės erotinis žaidimas menininkų A. Burnso (g. Capitola, CA, 1975 m.) ir A. Steinerio (g. Majamis, 1967 m.) ir jų draugų bendruomenės vaizduotėje, yra keistų žmonių šventė. seksualumas tiek žaismingas, tiek politinis. Stebime įvairius aktorius iš kartos, kaip džiaugsmingus hedonistinius asmeninio ir bendro malonumo veiksmus, įskaitant dažus, kiaušinių trynius, automobilių plovimus ir kukurūzų burbuoles. Nors vaizdo įrašas prasideda kabareto žvaigždei Justinui Vivianui Bondui deklamuojant eilutes iš eksperimentinio Jacko Smitho filmo „Normali meilė“, priešingu atveju dialogo mažai. Vietoj to, dėmesys sutelkiamas į svajingus vaizdus, ​​​​filmuotus be ceremonijų intymumu nuomojamomis ir skolintomis kameromis, ir vidinius jausmus, kuriuos jie sukelia. „Bendruomenės veiksmų centras“ yra reta sukčiavimas, kuriame nekalbama apie vyrišką troškimą ar pasitenkinimą, iš dalies todėl Steineris ir Burnsas, kurie yra ir aktyvistai, ir menininkai, vadina jį „socialiniu-seksualumu“. Tačiau radikalios politikos nereikia jausmingumo kaina. Dalis skirta paerzinti.

CT: Tai taip pat labai svarbus darbas.

TLF: Aš to nemačiau

KT: Jie vadovavo šiam projektui, kad iš esmės kurtų pornografiją, tačiau tai yra daug daugiau, nei tai susiję su įvairiais žmonėmis iš jų keistos bendruomenės. Jame yra tiek daug menininkų, kuriuos mes žinome, kurie šiuo metu dirba ir yra labai matomi, tačiau viskas buvo apie tai, kaip parodyti savo kūną, parodyti savo seksualumą, dalytis kūnu, dalintis seksualumu, apšviesti, padaryti tai. rimtai, bendradarbiauti su muzikantais. Tai beprotiškas pokalbį pradėjusios akimirkos dokumentas.

Danas Wo (g. Vietnamas, 1975 m.) su šeima imigravo į Daniją po Saigono žlugimo 1979 m. Mes, žmonės, viso dydžio žalvarinė Laisvės statulos kopija, gali būti kol kas ambicingiausias jo darbas. Pagaminta Šanchajuje, kolosali figūra egzistuoja apie 250 pavyzdžių, išsibarsčiusių viešose ir privačiose kolekcijose visame pasaulyje. Jis niekada nebus surinktas ar eksponuojamas visas. Suskaidyta Waugho statula rodo Vakarų užsienio politikos veidmainystę ir prieštaravimus. Prancūzijos dovana JAV, skirta 1886 m., originalus paminklas buvo paskelbtas kaip laisvės ir demokratijos šventė – vertybės, kurių abi tautos parodė norą ignoruoti bendraudamos su kitomis šalimis. Pašventinimo metu Prancūzija turėjo kolonijas Afrikoje ir Azijoje, įskaitant Vietnamą, kur miniatiūrinė statulos versija buvo sumontuota ant Tháp Rùa (arba vėžlio bokšto) šventyklos Hanojuje stogo. Vėliau JAV suteikė finansinę paramą prancūzų kariuomenei Vaudo gimtojoje šalyje, kariaujančiai, kad apgintų demokratiją nuo komunizmo. Žinoma, iki to laiko Laisvės statula pasveikino milijonus imigrantų į JAV ir tapo Amerikos svajonės simboliu. Nuo dabartinio žiauraus susidorojimo su imigracija JAV ir Meksikos pasienyje Waugh suskaidyta ikona niekada nesijautė niūresnė. Laisvės statula pasveikino milijonus imigrantų į JAV ir tapo amerikietiškos svajonės simboliu. Nuo dabartinio žiauraus susidorojimo su imigracija JAV ir Meksikos pasienyje Waugh suskaidyta ikona niekada nesijautė niūresnė. Laisvės statula pasveikino milijonus imigrantų į JAV ir tapo amerikietiškos svajonės simboliu. Nuo dabartinio žiauraus susidorojimo su imigracija JAV ir Meksikos pasienyje Waugh suskaidyta ikona niekada nesijautė niūresnė.

D.B.: Pasirinkau tai, nes tai visiškai atima šedevro idėją. Tai viena statula, turinti daug reikšmių, tačiau ji yra visiškai paskirstyta. Skyriai pagaminti Kinijoje, tiesa?

RT: Taip.

D.B.: Taigi idėja taip pat yra ta, kad šis subjektas, kuris yra sinonimas JAV, dabar tapo ateities supervalstybe. Tai signalizuoja, kokios bus kitos ateities, ir sugrąžina mus prie minties, kad „modernumas“ yra visiškas nežinojimas. Mes nežinome, ką reiškia „šiuolaikinis“, ir, manau, šie darbai tam tikra prasme patvirtina, kad nuo šio nežinojimo ir pradedame.

CT: V šiame darbe buvo tiek daug smurto ir pykčio. Pyktis dabar yra didelė menininkų darbo dalis – tai jaučia visi – ypač perkeltojo pyktis. Ši idėja yra apie tai, ką mes, kaip šalis, padarėme visame pasaulyje.

Nuo 1994 m., kai 24 metų Kara Walker (g. Stockton, Kalifornija, 1969). Pirmą kartą sužavėjusi žiūrovus karpinėmis instaliacijomis, vaizduojančiomis plantacijų barbarizmą, ji kalbėjo apie ilgą šalies rasinio smurto istoriją. 2014 metais Walkeris sukūrė „Subtlety“ – monumentalų polistirolo sfinksą, padengtą baltu cukrumi. Šis kūrinys dominavo didžiulėje „Domino Sugar Mill“ salėje Brukline, neilgai trukus prieš tai, kai didžioji malūno dalis buvo nugriauta daugiabučiams namams. Priešingai nei juodo popieriaus baltųjų vergų savininkų siluetai, Walker suteikė kolosaliai baltai skulptūrai stereotipinės juodos „mamos“ su skarele bruožus – įvaizdžius, kuriuos melasos prekės ženklai naudoja pardavinėdami savo gaminį. Walkerio sfinksas taip pat sukelia priverstinį darbą senovės Egipte. „Man sunku atskirti praeitį ir dabartį savo gyvenime, savaip judėdamas po pasaulį“, – sakė jis. "Atrodo, kad viskas mane smogia iš karto."

PONAS: „Subtilumas“ supykdė daugelį žmonių, nes buvo kalbama apie darbo ir cukraus istoriją vietoje, kuri netrukus bus gentrifikuota. Tai buvo milžiniškas, panašus į mamytę, sfinksas, moteriškas objektas, o tada jame buvo visi šie maži tirpstantys kūdikiai. „Subtilumas“ yra dalis labai senos tradicijos, kuri prasidėjo arabų pasaulyje ir buvo susijusi su daiktų kūrimu iš molio ir cukraus. Taigi tai turi įtakos kasybos išlaidoms, bet taip pat vergų darbui. Ir šistaip pattoje vietoje, kur atsirado atlyginimų vergija – cukrų darbas buvo pats blogiausias. „Domino“ cukraus malūnas kadaise priklausė Havemejeriams, o Henry Havemeyeris buvo vienas pagrindinių Metropoliteno meno muziejaus rėmėjų. Cukraus karalius buvo meno karalius. Taigi jis turėjo visus šiuos dalykus – ir kyla mintis, kad visi šie žmonės fotografuojasi prieš jį. Tai buvo nepaprastai šaunu, nepratariant nė žodžio.

TLF: Morta, tu man parašei el. laišką, sakydamas, kad prieštarauji žaidimą keičiančio šedevro idėjai. Maniau, kad turėtume tai įrašyti.

PONAS: Džiaugiuosi galėdamas pasakyti, kad šiuolaikiniame amžiuje apie darbą izoliuotai kalbėti beprasmiška, nes pastebėjus darbą visi paskui pastebi, ką žmogus veikė anksčiau ar kas buvo šalia. Menas nėra kuriamas atskirai. Tai atveda mane prie „genialumo“: šedevras ir genialumas dera kartu.Tai buvo vienas pirmųjų moterų menininkių išpuolių. Kad ir kaip gerbtume Mike'o Kelly darbą, jis visada sakydavo, kad viskas, ką jis daro, priklauso nuo to, ką Los Andželo feministės darė anksčiau. Manau, kad jis turėjo omenyje, kad menas, skausmas ir įžeidimai yra dalykai, į kuriuos verta atkreipti dėmesį. Ir tai buvo kažkas, ko tuo metu niekas nebūtų padaręs, galbūt išskyrus Paulą McCarthy. Šedevro idėja yra labai redukcinė.

CT: Tai kelia gerą klausimą, kad yra atsakomybė tai suabejoti. Ar taip bus?

TT: Ne, bet kūrinio, kuris „apibrėžia šiuolaikinę erą“, sąrašas nebūtinai reiškia, kad jis turi būti šedevras.

PONAS: Na gali būtiblogai šedevras. Galima sakyti, Dana Schutz [kontroversiško 2016 m. kūrinio, paremto sužaloto Emmetto Tillo kūno, linčiuoto karste, nuotrauka, autorė]. Tačiau nuosavybės klausimai grįžta į Sherry Levine ir Walker Evans darbus. Kokia yra vaizdo nuosavybės teisė? Kas yra nuotraukų reprodukcija? Devintojo dešimtmečio kultūros karai priklausė nuo fotografijos, nesvarbu, ar tai buvo Christ Pis, ar Robertas Mapplethorpe'as, ir mes vis dar kovojame su tais dalykais. Mes nenorime apie juos kalbėti. Čia niekas nevadino Mapplethorpe – įdomu.

CT: pagalvojo apie tai.

PONAS: Niekas neminėjo Williamo Egglestono, nes mes tikrai nekenčiame fotografijos meno pasaulyje. Niekas nepavadino Susan Meiselas. Mes visada norime, kad fotografija būtų kažkas kita, t. y. menas, ką iš tikrųjų sakėte apie Cindy Sherman „Filmo kadrus be pavadinimo“. Žinome, kad tai ne visai nuotrauka. Visada stebiuosi, kaip menas visada pasiruošęs išmesti nuotrauką iš kambario, nebent paprašoma pasakyti: „Taip, bet tai buvo tikrai svarbu tapatybei, formavimuisi ar pripažinimui“. Tai visada teminė. Tai niekada nėra formalu.

Gimimas yra „Vaiko“ tema – septynios Hyeji Shin (g. Seulas, Pietų Korėja, 1976 m.) fotografijos, kuriose užfiksuotos akimirkos po karūnavimo. Shin apšviečia kai kurias neabejotinai kruvinas scenas deginančia raudona šviesa. Kitos nuotraukos vos apšviestos, o iš grėsmingų juodų šešėlių išnyra raukšlėti beveik gimusių žmonių veidai. Nors šios nuotraukos gali priminti apie mūsų bendrą žmogiškumą, jos vargu ar yra sentimentalios ar šventinės – kai kurios iš jų yra tiesiog bauginančios. Šis sudėtingumas yra Sheeno praktikos esmė – nuo ​​pornografinių nuotraukų, kuriose užfiksuoti nuskaldyti vyrai, apsirengę „Beefcake“ policininkais, iki didžiulių Kanye Westo portretų, kurie debiutavo netrukus po reperio uždegančio pokalbio su Donaldu Trumpu. (2019 m. Whitney bienalėje buvo parodyti du Kanye ir penki kūdikių portretai.) Tuo metu, kai politinis menas yra visur, kai jaunieji menininkai kairiarankiams žiūrovams tiksliai sako tai, ką jie nori išgirsti, Sheenas puikiai tinka. Jos nuotraukos neatsako į jokius klausimus. Vietoj to, jie klausia daug savo auditorijos.

TT: Buvau apsėstas „Kūdikio“ nuotraukų. Aš turiu galvoje, aš pats norėjau. Bet tada mano partneris pasakė: „Na, kas per...“, pavyzdžiui: „Aš mačiau nėštumą, koks skirtumas?

CT: "Ar vaikas gali tai padaryti?"

TT: Arba tikrai ne, o: aš tai suprantu estetiškai ir domiuosi fotografija, bet ką ji sako ir ką daro?

CT: Niekas nenori žiūrėti į šį darbą. Niekas nenori žiūrėti šio akto. Niekas nenori kalbėti apie motinystę. Niekas nenori taip žiūrėti į moteris. Niekas nenori matyti tokios makšties. Niekas nenori matyti taip atrodančio žmogaus. Manau, kad šiame darbe yra kažkas neapdoroto, šlykštaus ir labai drąsaus.

24. Cameron Rowland, Niujorko valstijos vieninga teismų sistema, 2016 m

Daug diskusijų sukėlusioje 2016 m. parodoje „91020000“ Niujorke įsikūrusioje ne pelno siekiančioje menininkų erdvėje Cameron Rowland (g. Filadelfija, 1988 m.) demonstravo baldus ir kitus daiktus, pagamintus kalinių, dažnai dirbusių už mažiau nei dolerį per valandą. taip pat didžiąja dalimi Išnašos tyrimai apie masinio įkalinimo mechaniką. Niujorko valstijos pataisų departamentas parduoda šiuos produktus su Corcraft prekės ženklu vyriausybinėms agentūroms ir ne pelno organizacijoms. „Artists Space“ turėjo teisę įsigyti suoliukus, šulinių dangčius, ugniagesių uniformas, metalinius strypus ir kitus į parodą įtrauktus daiktus, kuriuos Rowland nuomoja kolekcionieriams ir muziejams, o ne parduoda. Atsarginė instaliacija primena minimalistinio skulptoriaus Donaldo Juddo instaliaciją, o Rowlando politiškai motyvuotas požiūris į konceptualizmą ir rasinės neteisybės akcentavimas susilaukė palyginimų su Cara Walker ir amerikiečių apšvietimo ir tekstų menininku Glennu Lygonu. „New Yorker“ atsekė Rowlando meninę kilmę iki „Duchamp, per Angela Davis“.

TT: darbas Cameron Rowland yra toliau to, kas laikoma menu, riba. Jūs kreipiatės dėl katalogo, kad galėtumėte įsigyti kalėjimo prekių. Jis atlieka didžiąją dalį darbo, net nesuprantu kaip. Aš vis dar turiu daug klausimų ir mes esame draugai. Tai naujos papildomos informacijos atskleidimas, kuris man atrodo tikrai įdomus ir kartu gluminantis.

25. Arthur Jafa, „Meilė yra žinia, žinia yra mirtis“, 2016 m

Tuo metu, kai daugybė vaizdų – nuo ​​kančios vaizdų iki asmenukių vonios kambaryje – grasina atmesti empatiją, septynių su puse minutės trukmės Arthuro Jafos vaizdo įrašas „Meilė yra žinutė, žinia yra mirtis“ gilus jaudinantis priešnuodis abejingumui. Jafa (g. Tupelo, Ms., 1960 m.) klipais, TV laidomis, muzikiniais vaizdo klipais ir asmenine medžiaga vaizduoja juodaodžių gyvenimo Amerikoje triumfus ir siaubą. Matome gerbtą Martiną Liuterį Kingą jaunesnįjį ir Milesą Davisą; Cam Newton lenktynėse laimėti tūpimo Teksaso policininkas partrenkia paauglę ant žemės; Barackas Obama dainuoja „Nuostabią malonę“ Čarlstono bažnyčioje, kurioje baltųjų viršenybės šalininkas nužudė devynis žmones; ir Jafos dukra jos vestuvių dieną. Filmas debiutavo vaidybiniame kine Gavino Browno Harlemo objekte praėjus vos kelioms dienoms po to, kai Donaldas Trumpas laimėjo 2016 m. lapkritį vykusius prezidento rinkimus. Jafa įdiegta išvaizda įkvėpta Kanye Westo evangelijos himno „Superlight Beam“.

TLF: Jafa man atrodo populiaresnė, jei galiu vartoti šį žodį. Jis pereina į kitus pasaulius.

TT: Tai priklauso Davidui Hammonsui, nes – aš išmečiau savo Kanye pagamintus [Adidas Yeezy] sportbačius. [2018 m. spalio mėn. jis apsilankė Baltuosiuose rūmuose, prezidentui Trumpui teikdamas žodinę paramą ir dėvėdamas beisbolo kepuraitę „Make America Great Again“ (Make America Great Again) atstūmė daugelį savo gerbėjų.]

CT: Kaip tuomet pateisinate šį darbą? Jūs vis tiek įtraukėte Arthurą Jafą į sąrašą, ir tai mane tikrai domina.

TT: Nes taip nėramano sąrašą. Pagalvojau: „Tai šiuolaikiška“. Ir manau, kad geras meno kūrinys gali būti problemiškas. Menas yra vienas iš nedaugelio dalykų, galinčių peržengti ar apsunkinti problemą. Meilė yra žinia vis tiek gali būti labai geras meno kūrinys, ir aš galiu nesutikti su Arthuro Jafos požiūriu į jį. Niekas kitas to nepadarė. Niekas kitas istorijoje tokio vaizdo įrašo nesukūrė. Tai vis tiek juda į priekį, net jei jie šiek tiek pasislenka atgal.

D.B.: Manau, kad Arturas Jafa išeina iš koliažų ir fotomontažo menininkų – nuo ​​čia pat sėdinčios Martos Rosler iki ankstyvųjų menininkų, išeinančių iš Rusijos avangardo – ši idėja, su kuria nereikia sutikti ar jos laikytis. požiūris. Kiekvienas vaizdas ar muzikos kūrinys savaime nieko nereiškia; prasmė susijungia sugretinant.Šioje pjesėje taip įdomu yra tai, koks jis gali būti gundantis, o taip pat tam tikra prasme verčia mus atsispirti tokiai viliojančiai savybei dėl kai kurių vaizdų brutalumo.